改革开放初期，在北京一个寒冷的清晨。天还没亮，99路汽车售票员艾红（马晓晴 饰），与每天骑自行车接她一起上班的王朗（金铁峰 饰）来到车场。李队长（李连义 饰）给他们介绍新来的司机邹永强（王全安 饰）。

中国女排正积极训练准备参加粉碎“四人帮”后第一个国际锦标赛。队医韩医生（卢君 饰）告诉主力队员沙鸥(常珊珊 饰)，她腰部严重劳损，需要尽快休养，因此她未列入出国名单。沙鸥执意要参加出国比赛训练，母亲(